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Reizigers wachten bij de incheckbalie op luchthaven Schiphol. Foto EPA

In de war in niemandsland

Waar iedereen op
doorreisis, is hun
basis. Schiphol kent
een harde kern van
dertig ‘bewoners’ met
psychische problemen.

TEKST Catrien Spijkerman

Je moet goed kunnen Kkij-
ken, mensen zien”, zegt
Hans Pijp. Op Schiphol
Plaza, het centrale plein
van de luchthaven, krioelt
het van de mensen. Ze be-
kijken de aankomst- en vertrektijden van de
vliegtuigen, ze snauwen in exotische talen hun
jengelende kinderen toe, ze eten een hambur-
ger, kopen nog snel even hun laatste vakantie-
benodigdheden. Maar Pijp ziet iets anders.
Dwars door de chaos van mensen op weg naar
hun bestemming, loopt een vrouw. Ze duwt
een karretje met een paar weekendtassen - zo-
als zo veel anderen dat hier doen. “Zij woont
hier”, zegt Pijp. “Ze is dakloos en psychotisch.”
Sinds twee jaar loopt Pijp elke woensdagoch-
tend over Schiphol. Hij noemt zijn wekelijkse
verblijf op de luchthaven een ‘uit de hand ge-
lopen hobby’, die hij uitoefent naast zijn werk
als psychiater in een Amsterdams psychosecen-
trum. “Ik heb altijd interesse gehad voor rond-
zwervende mensen. Tijdens mijn opleiding tot
psychiater werkte ik bij de crisisdienst van een
GGZ-instelling in Haarlem. Af en toe werden
we door de marechaussee op Schiphol opgeroe-
pen: we moesten dan komen beoordelen of bij-
voorbeeld een gestrande reiziger met psychi-
sche problemen gedwongen bij ons kon wor-
den opgenomen. Maar zo'n dwangopname
mag alleen als die mensen een acuut gevaar
vormen voor zichzelf of voor anderen. Ik begon
me af te vragen: wat gebeurt er eigenlijk met
die ernstig verwarde, maar ongevaarlijke men-
sen die we niet opnemen?”
Die mensen blijven. Op de plek waar iedereen
op doorreis is, hebben zij hun basis. Vorig jaar
verbleven ongeveer 150 ‘nieuwe’ daklozen op

Schiphol, 140 van hen vertrokken na korte of
langere periode ook weer. Schiphol kent een
harde kern van ongeveer dertig ‘bewoners’, in
de zomer wat minder. Sommigen zwerven er
al tien jaar rond. Ongeveer de helft heeft ern-
stige psychische problemen. Het is een publiek
geheim dat het Leger des Heils zich al tien jaar
om deze Schipholbewoners bekommert -
Schiphol wil hier niet te veel ruchtbaarheid
aan geven, uit angst voor de aanzuigende wer-
king.

In een grijze keet, op loopafstand van de taxi-
standplaats buiten Schiphol, zit het diensten-
bureau van het Leger des Heils half verscholen
onder een viaduct. Hier kunnen de daklozen
terecht voor een kopje koffie, een uurtje inter-
net of een douche. Pijp bood er zijn diensten
aan, als vrijwilliger. “Wij zijn maatschappelijk
werkers, van psychiatrie weten we minder”,

‘Op Schiphol valt elk
gevoel van tijd en
ruimte weg, wat perfect
aansluit bij de
geestestoestand van
een psychose’

zegt Tim van Steijn van het Leger des Heils.
“We kunnen Hans’ expertise dus goed gebrui-
ken.”

Doordraaien

Het vliegveld trekt op verschillende manieren
mensen met een psychose aan, weet Pijp. Ten
eerste vergroten lange reizen met het vliegtuig
de kans op een psychose als je er gevoelig voor
bent, blijkt uit onderzoek. “Er zijn hier ontzet-
tend veel factoren die je psychische staat ver-
slechteren”, legt Pijp uit. “Bijvoorbeeld: je bent
op zakenreis, je hebt hard moeten overwerken,
er was gedoe met je visum - je bent kortom ge-
strest. Nu heb je ook nog een jetlag: je hebt
geen dag- en nachtritme meer, je eet slecht, en
bent moe. Door een vertraagde vlucht mis je je
overstap. Ineens moet je uren wachten in een
omgeving waar je de taal niet kent, het ruikt
er anders, en het lijkt wel of er alleen maar
blonde, lange mensen rondlopen. Je voelt je
niet prettig, en je hebt niemand met wie je dat
gevoel kunt delen. Dat zijn allemaal ontrege-
lende factoren die de kans verhogen dat je
doordraait.”

De luchthaven heeft bovendien een grote
aantrekkingskracht op mensen die al psycho-
tisch zijn. “Veel mensen met een psychose heb-
ben het gevoel dat ze achtervolgd worden. Ze
zijn dus graag op het vliegveld, omdat ze daar -
indien nodig - hun ‘belagers’ kunnen ont-
vluchten door op het vliegtuig te stappen”, zegt
Pijp, terwijl zijn blik langs de honderden ge-
zichten glijdt. “Op Schiphol valt bovendien elk
gevoel van tijd en ruimte weg, dat sluit perfect
aan bij de geestestoestand van een psychose.
Airport wandering is dan ook een apart omschre-
ven symptoom van de ziekte.”
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‘Er zijn hier ontzettend veel factoren aanwezig
die je psychische staat verslechteren’
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Psychiater Hans Pijp (rechts) op Schiphol in gesprek met dakloze Armand. FOTO JEAN-PIERRE JANS

In niemandsland Schiphol kunnen psychisch
zieke mensen, mits ze geen gevaar zijn en geen
overlast veroorzaken, ongestoord zieker wor-
den. “Ondanks de 200.000 mensen die hier da-
gelijks rondlopen, is dit de meest anonieme
omgeving die je je kunt voorstellen”, zegt Pijp.
“In een stad of dorp is er altijd wel iemand die
ingrijpt als een mens zichzelf sterk verwaar-
loost. Een buurman belt bijvoorbeeld de wo-
ningcorporatie omdat het zo stinkt in de tuin
van zijn buurvrouw, of de wijkagent komt
langs omdat er is geklaagd over raar gedrag.
Zelfs als je dakloos bent, zijn er mensen die aan
de bel trekken: ze bellen de politie omdat er ie-
mand in hun portiek ligt te slapen, bijvoor-
beeld. Hier zijn geen portieken, geen buurman-
nen. De tolerantie op Schiphol is heel hoog. Als
iemand stinkt, gaan reizigers gewoon ergens
anders zitten. Ze maken zich niet snel zorgen
om iemand die raar doet, want straks zijn ze
toch weer weg.”

Het is ook de reden dat sommige chronisch
psychiatrische patiénten juist hierheen gaan,
zegt Pijp. “Er zitten hier een hoop GGZ-vetera-
nen. Sommigen zijn verstokte zorgmijders die
een uitgebreide geschiedenis in de hulpverle-
ning hebben, ze kennen alle trucs al.” Pijp pro-
beert ze dan ook niet over te halen zich te laten
opnemen, of hen tot behandeling te verleiden.
Anders dan het Leger des Heils, dat zich bezig-
houdt met alle daklozen op Schiphol en expli-
ciet als doel heeft iedereen naar ander onder-
dak te begeleiden, ziet Pijp het vooral als zijn
taak te voorkomen dat de psychiatrisch patién-
ten lichamelijk of geestelijk verder achteruit
gaan.

Elke woensdag op dezelfde tijd loopt Pijp het-
zelfde rondje. Eerst alleen, daarna nog eens

met het Leger des Heils. “Dat is voorspelbaar.
Zo ben ik te vinden voor mensen die hulp wil-
len, maar het is ook makkelijk me te ontwij-
ken.” Tijdens zijn rondjes spreekt Pijp mensen
aan, en deelt visitekaartjes uit. ‘Dr. Pijp’ staat
erop, en een tekening van een mannetje met
een pijp. “Dat is laagdrempelig: ik stel me voor
als dokter. Hun gezondheid is een goede ma-
nier om met ze in contact te komen. ‘U hoest
zo mevrouw, kan ik u misschien helpen?’ Ze
mogen me 24 uur per dag bellen.”

Achtergelaten drugs

Tijdens zijn wandelingen ziet hij talloze zaken
waar de achteloze reiziger geen oog voor heeft:
de half leeggegeten zak chips op een tafeltje,
een nog vol flesje energiedrank dat in de haast
vergeten is. “De aantrekkingskracht van Schip-
hol heeft ook een praktische reden. Sommige
daklozen zeggen: ik kan hier alles krijgen wat
ik nodig heb: eten, drinken, openbare toilet-
ten, en drugs.” Pijp stopt bij de vuilnisbakken
voor de incheckbalies. “Zo doen ze dat”, zegt
hij terwijl hij triomfantelijk zijn arm in de vuil-
nisbak laat zakken. “Amerikaanse toeristen
gooien hier nog snel hun drugs weg, voor ze in
het vliegtuig stappen. Sommige daklozen ken-
nen precies de vluchttijden naar Amerika uit
hun hoofd.”

In één van de uithoeken van het vliegveld,
half achter een pilaar en schuin tegenover een
Toko To Go, staat een twintigtal plastic kuip-
stoeltjes opgesteld, bedoeld voor wachtende
reizigers. “Daar vind ik vaak bekenden”, wijst
Pijp. Een man zit onderuitgezakt met zijn ca-
puchon ver over zijn hoofd getrokken. Hij
slaapt. Een vrouw met een warrige bos haar
een paar stoelen verderop, staart wezenloos
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‘Amerikaanse
toeristen gooien
snel hun drugs weg
voor ze in het
vliegtuig stappen,
weten de daklozen’

voor zich uit. Uitgebluste reizigers met een jet-
lag of verwarde zwervenden? “Je kunt het ver-
schil soms nauwelijks zien. Beide groepen zit-
ten hier — soms naast elkaar — om de tijd te do-
den. Soms vergis ik me, dan stel ik me voor aan
iemand die gewoon op doorreis is. Na uren in
een vliegtuig kunnen ook passagiers er erg ver-
wilderd uitzien.”

De slapende man is inderdaad een bekende.
“Ik weet dat hij psychotisch is, maar hij heeft
duidelijk gemaakt dat hij met niemand contact
wil. Ik laat hem met rust, anders gaat hij zich
misschien verstoppen. Nu kan ik tenminste
nog in de gaten houden of hij niet verslechtert.
Ik probeer vertrouwen te winnen door respect
te tonen - en me dus niet op te dringen. En
door bereikbaar te zijn.”

Pijp zal dan ook nooit openlijk contact heb-
ben met de marechaussee. “Dan zouden de

daklozen de indruk kunnen krijgen dat ik bij
het systeem hoor. De marechaussee jaagt hen
op, tussen twaalf en vier uur ’s nachts vegen ze
met honden de hele luchthaven schoon. Dat is
intimiderend, terwijl ik juist vertrouwen pro-
beer te winnen.” Toch is er wel degelijk samen-
werking. Pijp zit af en toe bij de vergaderingen
van de marechaussee, en soms belt de mare-
chaussee hem om advies te vragen. “Dat gaat
vooral over bejegening. ‘Er zit hier een kale
man die raar doet, misschien iets voor jou’, zeg-
gen ze dan. ‘Hoe heet de man?’ vraag ik. ‘Weet
ik niet.’ ‘Geef hem een hand, stel je voor, en
vraag hoe hij heet.””

Pijp doet zijn werk vrijwillig, maar krijgt een
symbolisch bedrag van het Leger des Heils.
“Door die betaling heb ik een ‘legitieme reden’
om hier elke week te zijn. Af en toe vragen be-
veiligers wat ik hier loop te doen. Tegenwoor-
dig kan ik zeggen dat ik in dienst ben van het
Leger des Heils. Zo kan ik ze overtuigen dat ik
niet net zo’n vreemde vogel ben als de mensen
die ik probeer te helpen.”

Toch ziet psychiater Pijp genoeg overeenkom-
sten tussen zichzelf en de ‘vreemde vogels’.
“Net als zij word ik door deze plek aangetrok-
ken, net als zij loop ik hier schijnbaar doelloos
rond.” Dat kan hij jaren zo volhouden, het
vergt een lange adem hun vertrouwen te win-
nen. “Ik steek letterlijk mijn hand uit en
wacht. De volgende week doe ik hetzelfde, en
daarna weer. En weer.”

Hoe langzaam dat ook gaat, moedeloos wordt
hij er niet van. “Helemaal niet. Zo zorgen wij —
vooral het Leger des Heils - er elke dag voor dat
deze mensen niet totaal geisoleerd raken.
Want als dat gebeurt, gaat iemand dood. In ab-
solute anonimiteit overleven mensen niet.”



